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Abstract 
 
El artículo plantea un diálogo con los editores del Quijote y la crítica cervantista en general (desde 
Clemencín hasta hoy en día) sobre varios aspectos relativos al episodio de la visita de don Quijote al 
taller de imprenta barcelonés (DQ, II, 62). En especial se reflexiona sobre las posibles relaciones que se 
establecen entre la obra cervantina y la de Ariosto y de otros escritores de su tiempo. 
Palabras clave: Don Quijote, Cervantes, Avellaneda, Ariosto, Tasso, traducción. 
 
This article raises a dialogue with the editors of Don Quixote and the Cervantist critics in general (from 
Clemencín to the present) on several aspects related to the episode of Don Quixote’s visit to the 
Barcelona printing press (DQ, II, 62). In particular, it reflects on the possible relations established 
between the Cervantine work and that of Ariosto and other writers of his time. 
Keywords: Don Quijote, Cervantes, Avellaneda, Ariosto, Tasso, translation. 
 
§ 
 
 
0.0  
 
Desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta hoy, la visita que don 
Quijote hace a una imprenta barcelonesa en 1615 (LXII, 1247–1251)1, ha 
producido una considerable cantidad de breves intervenciones (sobre 
todo, notas a pie de página). Por su misma índole (la mayoría está dedicada 
 
                                                 
 
1 Llamo desde ahora 1605 a El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, como 1614 a la continuación (o 
Segundo tomo) de Avellaneda y 1615 a la Segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha. Doy 
entre paréntesis, en cifras romanas, el número de los capítulos y, en cifras árabes, el de las páginas. Estas 
últimas corresponden a las de las ediciones de Francisco Rico (2015), para las dos partes cervantinas, y 
la de Luis Gómez Canseco (2014), para la apócrifa. Cuando, a lo largo del texto, me refiero a una obra 
descrita en la Bibliografía indico el año de la primera edición y la página de la que aquí uso. Si esta consta 
de más de un volumen, señalo el correspondiente con cifra romana. 
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a explicar términos, costumbres, pequeños o grandes acontecimientos alu-
didos en esas páginas), muchas resisten sin contradicción el paso del 
tiempo; otras han sido desmentidas y enmendadas de modo satisfactorio; 
no faltan, en fin, auténticos errores que, contra cualquier previsión, han 
acabado enturbiando lo que estaba claro y era por tanto inútil modificar. 
Sorprende además que, frente a tantas pruebas de acertada o ineficaz aten-
ción a los detalles, falten en absoluto análisis siquiera en la intención «to-
tales» de una situación en la que, junto a algunos elementos recurrentes 
desde casi el comienzo de 1605, aparecen varios nuevos, acompañados 
por actitudes (de los actores, del narrador, del propio Cervantes) a mi en-
tender de notable relevancia en el más bien precipitado «ramo distensivo» 
de la obra. En efecto, salvo error, tan solo Helena Percas de Ponsetí ha 
dedicado toda una comunicación de congreso a ilustrar, con clara inten-
ción de sistematicidad, una parte del diálogo entablado en aquel especialí-
simo lugar por el hidalgo con un innominado «autor», traductor de un 
hasta hoy inexistente libro «en toscano». Se trata de un artículo agudo y 
brillante, como suyo («Cervantes y la traducción», publicado en 1990, pero 
leído –y oído por mí mismo– en Alcalá de Henares, en noviembre de 
1989), en el que, con notable audacia, pasa revista a las acepciones consa-
bidas («superficiales») de bagattella y de pignatta, que enseguida contrasta 
con otras «profundas, argóticas, secretas». Percas cree «que en el contexto 
de la conversación entre don Quijote y el autor, y de los implícitos lingüís-
ticos que abundan en ella, tanto le bagatele como pignatta son eufemismos 
para todo lo que hay de sabor subido en el original pero que ha sido sua-
vizado o desvirtuado en la traducción del autor» (120), donde por «el au-
tor» hay que entender –está claro– «el traductor». En una palabra, 
«Cervantes, que no menciona visiblemente lo bajo, lo obsceno o lo inde-
coroso en sus escritos, ha mantenido aquí también sus principios de suge-
rir pero no nombrar» (121). Nada menos que treinta años después, me 
atrevo también yo a publicar los resultados de una interrogación en que 
he procurado hacer funcionar cuantos elementos me resultaban aún iner-
tes, víctimas –parecía– de una pobreza semántica a decir verdad impropia 
de nuestro novelista, incluso cuando escribe con evidente desasosiego. 
Puesto que dispongo de espacio, me he permitido hacer citas extensas. 
Espero haber evitado con ellas el riesgo de reducir el alcance –o de inducir 
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al lector en malentendidos– acerca de cuanto han ido diciendo numerosos 
especialistas en «los tres Quijotes». 
 
 
0.1 
 
Al amanecer de la víspera de San Juan, don Antonio Moreno, impor-
tante miembro del bando de los Niarros (nyerros), acompañado por un tro-
pel de jinetes «sobre hermosos caballos y con vistosas libreas», sale de la 
entonces amurallada capital de Cataluña y, en la playa, se acerca a don 
Quijote y a Sancho, donde los ha dejado poco antes el famoso Roque 
Guinart (el histórico Rocaguinarda). Don Antonio exclama con énfasis,  
 
–Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda 
la caballería andante, donde más largamente se contiene; bien sea venido, digo, 
el valeroso don Quijote de la Mancha, no el falso, no el ficticio, no el apócrifo 
que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y 
el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores.  
 No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron que la respon-
diese, sino, volviéndose y revolviéndose con los demás que los seguían, comen-
zaron a hacer un revuelto caracol alrededor de don Quijote, el cual, volviéndose 
a Sancho, dijo: 
–Estos bien nos han conocido, yo apostaré que han leído nuestra historia, y aun 
la del aragonés recién impresa.  
Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote y díjole: 
–Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus 
servidores y grandes amigos de Roque Guinart (LXI, 1235-1236). 
 
En su segunda edición de 1614, Luis Gómez Canseco (2014, 13-21) 
ofrece la lista completa de las identificaciones «del aragonés» propuestas 
hasta esa fecha. Aquí bastará decir que, tras los prudentes acercamientos 
de algunos beneméritos estudiosos del Setecientos, es Martín Fernández 
de Navarrete (1819) el primero que lo atribuye a un autor concreto, fray 
Luis de Aliaga, aragonés, dominico y confesor del rey. A partir de enton-
ces, en dicho catálogo constan casi todos los grandes nombres de la lite-
ratura española de finales del siglo XVI y comienzos del XVII, 
acompañados por otros de menor calibre, sucesivamente propuestos por 
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críticos, en general, competentes, aunque en ciertas ocasiones nos tope-
mos con auténticos obcecados o/y aventureros. A un alto nivel de rigor 
intelectual, aunque todavía en el terreno de las hipótesis, responden siem-
pre las intervenciones que, mucho más tarde, hace Martín de Riquer en 
favor de la candidatura de Ginés de Pasamonte (1971, 1972, 1988, 2003, 
2005), propuesta ya, pero no más que en passant, por Aloys Achleitner 
(1950) y por Stephen Gilman (1951). La gran autoridad del estudioso y la 
honradez con que reconoce la falta de una prueba documental con que 
esta se imponga sin lugar a dudas explican que «su solución» haya tenido 
que superar comprensibles reservas, aunque se debe añadir que ha acabado 
siendo aceptada por no pocos estudiosos, los cuales, ya conformes y por 
su cuenta y riesgo, han ampliado incluso demasiado las coincidencias o los 
voluntarios alejamientos constatables en las dos partes cervantinas y en la 
de su rival. Entre ellos destaca Alfonso Martín Jiménez (2001).  
La propuesta de Riquer ha sido, en cambio, descartada, entre otros, 
por Emilio Espín Rodrigo (1993), quien afirma que tras el pseudónimo de 
Avellaneda se esconde Cristóbal Suárez de Figueroa. Enrique Suárez Fi-
garedo (2004, 2005, 2006, 2007, 2014) acepta su argumentación y la re-
fuerza con la ayuda de elementos electrónicos que, usados con cordura, 
pueden garantizar un buen índice de objetividad. Javier Blasco, por su 
parte, opina que Avellaneda es fray Baltasar de Navarrete, para él induda-
ble autor también de La pícara Justina (2005a, 2005b, 2007). En fin, Alfredo 
Rodríguez López–Vázquez, en su edición de 1614 (2011), basándose ex-
clusivamente en un sofisticado uso del CORDE, admite en principio a 
Suárez de Figueroa, pero después lo sustituye con fray Bautista Rico (id est, 
San Juan Bautista de la Concepción) y acaba señalando como posible al-
ternativa a José de Villaviciosa.  
Gómez Canseco, en su primera edición de 1614 (2000, 59) tiene muy 
en cuenta los hallazgos de Riquer, pero concluye,  
 
[L]a posibilidad que ahora me resulta más verosímil, y que podría explicar las 
incoherencias narrativas, la diferencia de tonos y estilos en el libro e incluso dar 
cabida a la cuestión de los aragonesismos, es la de una composición auspiciada 
por Lope, en la que él también participaría activamente, pero al mismo tiempo 
fragmentada y obra –no hay por qué descartar la posibilidad– de manos distintas, 
aunque todas amigas de Lope. Tiempo vendrá de saber si fue así.  
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El de alcanzar la absoluta certeza no ha llegado, «aun cuando alguno 
de los nombres que han salido a plaza tienen todos los visos de estar detrás 
del caso», como afirma el mismo estudioso en su segunda edición (2014, 
25). Es bien sabido que, a lo largo de los primeros ocho capítulos de 1605, 
el narrador finge resumir y depurar una serie de noticias, sin detenerse a 
nombrar a sus múltiples compiladores. Cide Hamete Benengeli aparece 
relativamente tarde (IX, 118-119), pero, a partir de ese momento, será el 
único garante de la veracidad del relato, basado en la traducción de su 
manuscrito, que un morisco toledano lleva a cabo por encargo del narra-
dor. Avellaneda decide ignorarlo, a decir verdad, sin pecar contra la vero-
similitud, puesto que tiene en cuenta las palabras conclusivas de Cervantes 
(LII, 653) y, en las primeras líneas de su libre continuación (I, 13), escribe:  
 
El sabio Alisolán, historiador no menos moderno que verdadero, dice que, 
siendo expelidos los moros agarenos de Aragón, de cuya nación él decendía, 
entre ciertos anales de historias halló escrita en arábigo la tercera salida que hizo 
del lugar del Argamesilla el invicto don Quijote de la Mancha para ir a unas justas 
que se hacían en la insigne ciudad de Zaragoza, y dice desta manera… 
 
 
1.  
 
Don Antonio lleva a su casa a los nuevos huéspedes y lo primero que 
se le ocurre es  
 
hacer desarmar a don Quijote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamu-
zado vestido (como ya otras veces lo hemos descrito y pintado) a un balcón que 
salía a una calle de las más principales de la ciudad, a vista de las gentes y de los 
muchachos, que como a mona lo miraban (LXII, 1237).  
 
A tan cruel «mostración» sigue una comida con algunos de los com-
pañeros de cabalgata. Todos tratan al hidalgo  
 
como a caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de con-
tento. Los donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como 
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colgados todos los criados de casa y todos cuantos lo oían. Estando a la mesa, 
dijo don Antonio a Sancho,  
–Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco y de 
albondiguillas, que si os sobran las guardáis en el seno para el otro día.  
–No, señor, no es así –respondió Sancho–, porque tengo más de limpio que de 
goloso, y mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de 
bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que si 
tal vez sucede que me den la vaquilla, corro con la soguilla, quiero decir, que 
como lo que me dan y uso de los tiempos como los hallo…  
 
Su amo da por buena esta respuesta y añade que, «en el tiempo que 
fue gobernador aprendió a comer a lo melindroso, tanto, que comía con 
tenedor las uvas, y aun los granos de la granada».  
Tiene razón el hidalgo, estos caballeros conocen también 1614, 
donde se habla de un banquete en la aristocrática mansión zaragozana de 
don Carlos, el juez de «la sortija» en que ha participado el manchego. Este 
gran personaje manda traer de la posada de don Álvaro Tarfe a Sancho, 
que aprovecha la ocasión y cena de manera bestial, metiéndose «entre pe-
cho y espalda» un capón, un plato entero de albondiguillas y otro «con seis 
pellas de manjar blanco» (XII, 124-128).  
 
 
2.  
 
Levantados los manteles y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se 
entró con él en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno 
que una mesa, al parecer de jaspe, que sobre un pie de lo mesmo se sostenía, 
sobre el cual estaba puesta, al modo de las cabezas de los emperadores romanos, 
de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce (1238-1239).  
  
Comienza así el episodio de la «cabeza parlante», sobre el que puedo 
pasar sin decir palabra, porque, a partir de Clemencín o de sus hijos y con-
tinuadores (1835, nota 13), todo resulta explicado.  
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3.  
 
Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa, vestido 
un balandrán de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al 
mismo yelo. Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho, de modo 
que no le dejasen salir de casa. Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre 
un gran macho de paso llano y muy bien aderezado. Pusiéronle el balandrán, y 
en las espaldas sin que lo viese le pusieron un pargamino, donde le escribieron 
con letras grandes, «Este es don Quijote de la Mancha». En comenzando el pa-
seo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venían a verle, y como leían «Este es 
don Quijote de la Mancha», admirábase don Quijote de ver que cuantos le mi-
raban le nombraban y conocían; y volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, 
le dijo,  
 –Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues hace 
conocido y famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no, 
mire vuestra merced, señor don Antonio, que hasta los muchachos de esta ciu-
dad, sin nunca haberme visto, me conocen (1240-1241).  
  
Es entonces cuando un castellano se dirige a él en su lengua y lo 
conmina a volver a su casa y familia, si la tiene, abandonando aquellas 
«vaciedades que [l]e cargan el seso y [l]e desnatan el entendimiento». El 
inútil consejero se aparta y el paseo continúa, «pero fue tanta la priesa que 
los muchachos y toda la gente tenía leyendo el rétulo, que se le hubo de 
quitar don Antonio, como que le quitaba otra cosa» (1242). 
Para Martín Jiménez (2001, 394) «[e]l episodio recuerda el de la burla 
pública a la que se somete a don Quijote en la aludida sortija de Zaragoza, 
donde Álvaro Tarfe sale con un escudo en que se lee, “Aquí traygo al que 
ha de ser, / según son sus disparates, / príncipe de los orates”».  
 
 
4.  
 
Concluida, con la entrada de la noche, la exhibición del pobre hi-
dalgo, los paseantes regresan a la casa de don Antonio, donde, después de 
cenar,  
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hubo sarao de damas, porque [su] mujer […], que era una señora principal y 
alegre, hermosa y discreta, convidó a otras sus amigas a que viniesen a honrar a 
su huésped y a gozar de sus nunca vistas locuras. […] Entre las damas había dos 
de gusto pícaro y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo descompuestas, 
por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado. Estas dieron tanta priesa en 
sacar a danzar a don Quijote, que le molieron, no solo el cuerpo, pero el ánima. 
Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho 
en el vestido, desairado y, sobre todo, nonada ligero. Requebrábanle como a 
hurto las damiselas, y él también como a hurto las desdeñaba; pero viéndose 
apretar de requiebros, alzó la voz y dijo,  
– Fugite, partes adversae! Dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos. Allá 
os avenid, señoras, con vuestros deseos, que la que es reina de los míos, la sin 
par Dulcinea del Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos me 
avasallen y rindan (1242). 
 
Tras de lo cual se sienta en el suelo, desde donde lo llevan a acostar. 
Cervantes se divierte mostrándonos aquí a un don Quijote que cree haber 
tenido que luchar contra la tentación carnal. Nada importa que esos asaltos 
a la fidelidad debida a Dulcinea sean fingidos. Para el lector de 1605, la 
escena podría remitir a la confusión, por parte del protagonista, entre Ma-
ritornes y la innominada hija del «señor del castillo» (XVI, 187-191), al 
momento en que decide rechazar la posibilidad de casarse con la princesa 
Micomicona (XXX, 385-387) y a la maliciosa provocación, tan cruelmente 
concluida, de la semidoncella Palomeque, ayudada por Maritornes (XLIII, 
553-558). Escenas semejantes encontramos en 1615, una noche, en la casa 
de placer de los duques, la doncella Altisidora le canta un apasionado ro-
mance (XLIV, 1076-1081), al que el hidalgo responde la siguiente (XLVI, 
1090-1094); otra tiene lugar la «peligrosa» aparición de doña Rodríguez en 
su aposento (XLVIII, 1107-1111) y Altisidora vuelve a declararle su amor 
en el momento en que él se está despidiendo de los titulados señores 
(LVII, 1090-1093). También en 1614 hay «tentaciones», pero más elemen-
tales y groseras, don Quijote no entiende, sencillamente, que la moza ga-
llega de la primera venta se le ofrece por un modestísimo precio (IV, 55-
58) ni que Bárbara la Mondonguera esté dispuesta a servirle en Alcalá «con 
un par de truchas que no pasen de los catorce, lindas a mil maravillas y no 
de mucha costa» (XXIII, 246-247).  
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5. 
 
Mientras lo acompaña hasta el lecho, Sancho dice a don Quijote:  
 
–¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis que todos los va-
lientes son danzadores y todos los andantes caballeros bailarines? Digo que si lo 
pensáis, que estáis engañado, hombre hay que se atreverá a matar a un gigante 
antes que hacer una cabriola. Si hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, 
que zapateo como un gerifalte, pero en lo de danzar no doy puntada (1243). 
 
El zapateo era cosa de villanos; la danza, en cambio, una exquisita 
muestra de cortesanía, propia de castas superiores. El Sancho «crecido» de 
1615 no duda en proclamarse, siquiera en esto, más hábil que el señor.  
Para Martín Jiménez (2001, 394), quizá forzando un poco el paralelo, 
las palabras del escudero cervantino recuerdan, por contraste, las del de 
1614 (XII, 128), cuando don Carlos le pregunta «si se atrevería a dar algu-
nas vueltas de las que [un mozo zapateador] daba». Y él, «bostezando y 
haciéndose la cruz con el pulgar en la boca, porque le cargaba el sueño por 
la mucha cena», le responde, «–Pardiobre, señor, que voltearía yo lindísi-
mamente recostado ahora sobre dos o tres jalmas».  
Recuérdese que, antes de salir a pasear, don Antonio y sus amigos 
«[o]rdenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho, de modo que no 
le dejasen salir de casa», claro está que para evitar su comprensible reacción 
al ver a don Quijote expuesto al público ludibrio. La presencia del escu-
dero ha sido, en cambio, oportuna durante la cena, para oponer su «lim-
pieza» a la desmedida gula del de 1614. Enseguida podremos comprobar 
que el narrador dosifica escrupulosamente las apariciones y desapariciones 
del representante del pueblo, complemento inseparable de un amo sensi-
ble a comportamientos propios de la nobleza. 
 
 
6.  
 
Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza 
encantada, y con don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras 
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que habían molido a don Quijote en el baile, que aquella propia noche se habían 
quedado con la mujer de don Antonio, se encerró en la estancia donde estaba la 
cabeza. Contóles la propiedad que tenía, encargóles el secreto y díjoles que aquel 
era el primero día donde se había de probar la virtud de la tal cabeza encantada. 
Y si no eran los dos amigos de don Antonio, ninguna otra persona sabía el busilis 
del encanto, y aun si don Antonio no se le hubiera descubierto primero a sus 
amigos, también ellos cayeran en la admiración en que los demás cayeron, sin 
ser posible otra cosa, con tal traza y tal orden estaba fabricada (1243).  
 
Lo ahora afirmado no corresponde (lo han notado varios comenta-
ristas) a cuanto dicho el día anterior, cuando el dueño de la casa declaraba 
que «por experiencia sé que dice verdad en cuanto responde». Descuido 
hay, pero irrelevante.  
Para Clemencín (nota 47), «[e]ste incidente de la cabeza encantada es 
el más feliz de cuantos discurrió Cervantes para sostener el interés de la 
fábula durante la estancia de don Quijote en Barcelona, porque es el más 
verosímil y natural». Sancho no solo es admitido a esta misteriosa reunión, 
sino que criticará lo poco concreto de las respuestas de la cabeza, «[N]o 
dijera más el profeta Perogrullo» (1246). La difusión de noticias por la ciu-
dad acerca de la existencia de tan curioso artilugio provoca la intervención 
de «los señores inquisidores», que ordenan a don Antonio su destrucción, 
para no dar escándalo al vulgo ignorante, «pero en la opinión de don Qui-
jote y de Sancho Panza quedó por encantada y por respondona, más a 
satisfacción de don Quijote que de Sancho» (1247). 
  
 
7. 
 
Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar a don 
Quijote y dar lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr sortija 
de allí a seis días, que no tuvo efecto por la ocasión que se dirá adelante (1247).  
 
Estas frases podrían haber constituido el comienzo de un episodio 
extenso, quizá previsto por Cervantes desde el momento en que don Qui-
jote recibe la noticia de la existencia de 1614 (LIX, 1217), pero eliminado 
después de haber contado la aventura / desventura que está a punto de 
acaecerle en la playa de la ciudad frente al Caballero de la Blanca Luna 
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(LXIV, 1264–1268). Durante siglos, las sucesivas ediciones de 1615 (y de 
todas sus obras narrativas, desde La Galatea al Persiles) presentan, como era 
usual en la época, un texto compacto. En realidad es reciente la división 
del mismo en parágrafos. No se sabe por qué incluso las publicadas ya en 
el siglo XXI mantienen unidas las líneas arriba transcritas y las siguientes 
(«Dióle gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana y a pie…»), en 
que se trata de algo muy distinto. La «sutura», la prueba del posible des-
cuido, queda así a la vista del lector. Pero también cabe pensar en la extra-
ordinaria habilidad del narrador, que no cesa de abrir las puertas a nuevas 
invenciones, incluso cuando sabe que no va a cerrarlas.  
 
 
8.  
 
Diole gana a don Quijote de pasear por la ciudad a la llana y a pie, temiendo que 
si iba a caballo, le habían de perseguir los muchachos, y, así, él y Sancho, con 
otros dos criados que don Antonio le dio, salieron a pasearse. Sucedió, pues, que 
yendo por una calle, alzó los ojos don Quijote, y vio escrito sobre una puerta, 
con letras muy grandes, «Aquí se imprimen libros»; de lo que se contentó mucho, 
porque hasta entonces no había visto emprenta alguna y deseaba saber cómo 
fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento… (1247-1248). 
 
Es natural que de los dos criados no se vuelva a hablar. Bastante 
hacen con impedir que el invitado de su señor se pierda en una ciudad que 
desconoce y, al mismo tiempo, con realzar su dignidad, antes, al aire libre; 
ahora, bajo techado, pero en un establecimiento de algún modo público. 
En una sala baja hay numerosos oficiales y mozos que disponen de no 
pocas máquinas, con muchas mesas y «cajones»,  una pequeña babel, por 
un lado, y todo un modelo de racionalidad, por otro. José Manuel Lucía 
Mejías (2019, 106-108) recuerda los materiales de que disponían los 20 
operarios activos en 1604 en una imprenta madrileña bien conocida por 
Cervantes, la que, sita en la calle de Atocha, fue regentada por Juan de la 
Cuesta, luego por Pedro Madrigal y a su muerte, por la viuda, María Ro-
dríguez de Rivalde, aunque las obras en ella elaboradas tipográficamente 
siguieron llevando el nombre del primero hasta 1627. No será inoportuno 
añadir que Suárez de Figueroa nos informa sobre este arte en la Plaza 
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universal de todas ciencias y artes (1615), versión-reelaboración de la Piazza 
universale… de Tomaso Garzoni (1585 y 1592, 1339-1340). Todo queda 
aún más claro en el grabado Impressio librorum de Jan van der Straet, «lla-
mado el Stradanus», oportunamente reproducido por Lucía Megías (2016, 
139). Es –añado, por mi cuenta– el mismo utilizado para ilustrar el dis-
curso –, de La Piazza y el de La Plaza. 
Extraño puede resultar en un primer momento que del locuaz escu-
dero (a quien, como se ha visto, el narrador ha concedido la palabra más 
de una vez al comienzo del capítulo) no se diga nada hasta el arranque del 
siguiente (LXIII, 1252). Hay buenos motivos para excluirlo del coloquio 
que está a punto de entablar su amo.  
 
 
9.  
 
El cual  
  
vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en esta, enmendar en aquella, 
y, finalmente, toda aquella máquina que en las emprentas grandes se muestra. 
Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba qué era aquello que allí se hacía; 
dábanle cuenta los oficiales; admirábase y pasaba adelante. Llegó en esto a uno 
y preguntóle qué era lo que hacía. El oficial le respondió, –Señor, este caballero 
que está aquí –y enseñóle a un hombre de muy buen talle y parecer y de alguna 
gravedad– ha traducido un libro toscano en nuestra lengua castellana, y estoyle 
yo componiendo para darle a la estampa. –¿Qué título tiene el libro? –preguntó 
don Quijote.  
A lo que el autor respondió:  
–Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele.  
–¿Y qué responde Le bagatele en nuestro castellano? –le preguntó don Quijote.  
–Le Bagatele –dijo el autor– es como si en castellano dijésemos los juguetes; y aun-
que este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en sí cosas muy 
buenas y sustanciales (1248).  
 
En su edición, Francisco Rodríguez Marín (1947, VIII, 86) escribe 
que «[e]l doctor Suárez de Figueroa, en su Plaza universal de todas ciencias y 
artes (1615), trata con algún espacio (fol. 366) del personal, las operaciones 
y el régimen interior de las imprentas de su tiempo». Se trata, 
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exclusivamente, de una ilustración de detalle, a su manera memorable solo 
porque en ella aparece un hombre destinado a ocupar un notable espacio 
en la discusión sobre la identidad de Avellaneda.  
No se conoce ninguna obra italiana anterior a 1615 llamada Le bagat-
telle. El término no está registrado en vocabularios mono– o bilingües 
hasta el llamado Diccionario de Autoridades (1726), que la define como «[c]osa 
menuda, de poco provecho, sin substancia ni valor. Está tomado del Tos-
cano Bagatelle, que significa lo mismo. Lat. Res futilis, Res Frivola». Siguen 
dos versos de La Gatomaquia de Burguillos (es decir, Lope de Vega, 1634), 
sylva VI, «Pero dónde me llevan niñerías / que en Italia se llaman bagate-
las?».  
Era frecuente traducirlas como juguetes. Para Lorenzo Franciosini 
(1620) juguete, en efecto, equivale a «bagattella, giochetto da fanciulli»; para 
el citado DA (1734) se trata de un «[j]uego chistoso, chanza o burla entre-
tenida. Chrón[ica] Gen[eral], f. 119, “Entremezclaba a las veces juguetes de 
que riessen”. Vale también alhajilla, vistosa y de poco valor, que regular-
mente sirve para entretenimiento, como los que se suelen dar a los niños».  
Vicente Gaos (1987, II, 892 a) no duda en considerar obvio lo que 
todavía es menos que seguro, «Juicio evidentemente irónico de Cervan-
tes». Partiendo de los diccionarios italianos, Percas (1990, 111) dice que 
Ariosto usa el vocablo [pero ella no aclara dónde] y que, en la Commedia 
Cassaria, el mismo autor escribe 
 
«[u]n giuoco apparecchioli di bagattelle…» También significó «astuzia, frode, in-
ganno», como demuestran testimonios de Masuccio Salernitano, Luigi Pulci y el 
Aretino. No hace falta ir más lejos para que el lector corriente recoja la ironía de 
que un libro de juguetes pueda contener cosas muy buenas y sustanciales (112).  
 
¿Por qué no va a poder contenerlas? Repito que es demasiado pronto 
para hacer semejantes afirmaciones, para colmo encarecidas con «Enten-
demos que se trata de una traducción literal y que es mala». Más adelante 
(114), ella misma afirma, «El sentido corriente es “cosa di poco conto”, de 
poca monta; antiguamente, “di poco prezzo” […] ¿Pudiera ser antitético 
el título Le bagatele y que no se hubiera apercibido el traductor de que no 
se trata de juguetes sino de maravillas?». Estas observaciones son en sí 
estimulantes, pero no dejan de suscitar reservas. Cervantes –continúa 
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Percas– podría haberlo usado con valor no reductivo, ni siquiera directa-
mente denotativo, sino contrastivo. Añado, por mi cuenta, que algo pare-
cido hará, siglos más tarde, el P. Luis Coloma en Pequeñeces (1890), donde 
trata de acontecimientos de gran importancia en la historia de España, que 
nadie puede adivinar, si no se lee la novela, a partir del vocablo elegido 
para presentarlos. 
Creo que Percas exagera de nuevo cuando atribuye una excesiva ne-
gatividad al término, «Algunas de las maravillas que contiene Le bagatele 
bien pudieran ser diestros juegos de manos y, por extensión maliciosa, 
aludir a hurto». Siglos atrás, bagattella «era un “gioco di prestigio, di busso-
lotti”, juego de manos. Con este sentido lo usa precisamente Ariosto, “Il 
piú netto e piú bel giuoco di bagattelle ch’altro maestro giocasse mai”» 
(115).  
 
 
10. 
 
–Yo –dijo don Quijote– sé algún tanto del toscano y me precio de cantar algunas 
estancias del Ariosto (1248).  
  
 Clemencín (nota 55) dice que, «[a]pasionado Cervantes del Ariosto 
y demás autores clásicos de aquel país, no pudo dejar de saber con perfec-
ción (más que algún tanto) la lengua en que habían escrito sus obras». Poco 
más escribe Gaos (II, 892a). Para Martín Jiménez (396) 
  
[e]l hecho de que don Quijote se jacte de ello es una diáfana alusión al episodio 
de la Vida de Pasamonte en que su autor, junto a la fuente del Caño Dorado de 
Madrid, comienza a cantar una estancia de Ariosto, vanagloriándose de hacerlo 
‘con un poco de gracia’ [375]. Esta clarísima insinuación, realizada en el mo-
mento en que don Quijote va a presenciar el proceso de corrección del Quijote 
apócrifo, bastaría por sí sola para demostrar el convencimiento cervantino de 
que Avellaneda y Pasamonte son una misma persona. 
  
Es posible, pero para aceptar lo aquí dicho hay que creer, sin excesi-
vas reservas, que Pasamonte es, sin la menor duda, Avellaneda. Cuestión 
aún hoy discutible, aunque él la dé por definitivamente resuelta.  
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En la Historia del Ingenioso Hidalgo… (I, 695) al poeta se le llama, sin 
más, «Ariosto». Lo mismo ocurre en el Segundo tomo… (II, 228; VI, 292). 
Solo ahora aparece con el artículo antepuesto, como fue uso general en 
italiano, cuando se trataba de personas de notable relevancia, hasta co-
mienzos del siglo XX. Ese uso aún persiste en el lenguaje burocrático, 
sobre todo forense. Igual ocurre en castellano. Como se acaba de ver, tam-
bién Clemencín antepone en esta ocasión el artículo al apellido del poeta. 
Insisto en este detalle porque me parece un leve pero no insignificante 
indicio de que el hidalgo, dueño de un ejemplar del Orlando furioso en su 
lengua original (1605, VI, 86–88), «italianiza» para decir que, cuando se le 
antoja, canta una o varias estancias del mismo, con la sola voz o acompa-
ñado de un instrumento. No olvidemos que sabe afinar y tañer un laúd o/y 
una vihuela (1615, XLVI, 1091–1092). 
 
 
11.  
 
En cuanto a las estancias… Clemencín (nota 59) no lo duda, «Aquí 
hay una impropiedad. Las estancias del Ariosto, como que no son del gé-
nero lírico, tampoco pertenecen a las poesías cantables». Rodríguez Marín 
(VIII, 87) sorprende al lector acostumbrado a su extraordinaria erudición 
cuando a la «aclaración» del gran comentarista (o de sus continuadores, 
como él mismo precisa) añade, «Pero es que Ariosto, amén de su célebre 
poema y de sus comedias, escribió sonetos, madrigales, canciones, etcé-
tera, que sin duda se cantarían, como en el capítulo XII de esta segunda 
parte (t. IV, 264) cantó un soneto el Caballero del Bosque». Alfredo Gian-
nini, en su traducción italiana del Quijote (1923-1927, IV, 243, nota 166, 
que se hallará en 364), reacciona, «No, estancias son proprio le stanze od 
ottave dell’Orlando furioso, e il Cervantes dice bene. […] [A]nche le ottave 
ariostesche furono messe in musica e cantate realmente fra la società ele-
gante in particolar modo, nonché fra il popolo, sí che il Cervantes ben 
poté apprenderle, cosí rivestite di note, nel non breve suo soggiorno in 
Italia».  
Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner, serios y discretos anotado-
res, explican (1969, 873, nota 25), «estancia, no en el sentido general de 
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estrofa, sino en el de octava, composición de ocho versos endecasílabos, que 
es el esquema métrico del Orlando furioso de Ariosto». Después comienza 
la serie de los innecesarios (aunque, a veces, aceptables) alejamientos de 
esa nada escondida verdad. Así Gaos, tras haber reproducido la nota de 
Rodríguez Marín, añade «Mejor hubiera defendido a Cervantes, de hacerle 
falta, advirtiendo que cantar puede tener el sentido figurado de “recitar”. 
Por lo demás, si la épica renacentista no era “cantable”, las epopeyas me-
dievales se llamaban “cantares de gesta”. Y el mismo vocablo épica se deriva 
de épos, “verso, especialmente el épico”» (II, 892 b). En fin, Francisco Rico, 
en su más reciente edición (2015, 1248, nota 58), interpreta –o deja inter-
pretar a algún colaborador– estancias como «estrofas de una canción, en la 
métrica italiana». Justamente, desde –y hasta antes y, desde luego, después 
de– Petrarca, pero no en este caso.  
No es posible saber cómo habría «actualizado» ese vocablo Arturo 
Pérez–Reverte, que, en su adaptación de 1605 y 1615 (2014, 540), com-
prime la visita de don Quijote a la imprenta en 24 líneas. En su «selección», 
Andrés Trapiello (2015, 300) considera conveniente la sustitución y elige, 
con acierto, «estrofas», si bien seguido de «Ariosto», allí donde el original 
traía –et pour cause, a mi parecer– «del Ariosto». 
Percas recuerda (1990, 117) que Rodríguez Marín aduce, como 
prueba de que se cantaban los sonetos en España, que el Caballero del 
Bosque cantó uno, y añade, «Sansón Carrasco improvisó, ni con “muy 
mala ni con buena” voz, música para un soneto que no se nos dice ni 
siquiera si lo compuso él. ¿No estaría aludiendo Cervantes con lo de la voz 
del Caballero del Bosque a la impropiedad y torpeza de cantar sonetos, 
que hubiera o no precedentes en la literatura?» Y se detiene a considerar 
el caso del soneto cantado por Torrente en La entretenida para expresar «su 
dolor de amor», el cual resulta «entrecortado por una conversación entre 
otros tres personajes en octosílabos» que, claro está, lo convierten en algo 
literalmente ridículo. Nada útil añaden estas consideraciones. Sí, los sone-
tos se cantaban, sin la menor duda y sin el menor asomo de crítica. En La 
ilustre fregona, varios servidores de la Posada del Sevillano, despertados una 
noche por «el son de muchas chirimías que en la calle sonaban», puestos a 
las rejas de las ventanas, «de allí a poco, al son de la arpa y de una vihuela, 
con maravillosa voz oyeron cantar este soneto [escrito por el hijo del 
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Corregidor de Toledo para Constanza], Raro, humilde sujeto que levan-
tas…» (1613, 387-388). Dichas composiciones siguieron siendo cantadas, 
con acompañamiento instrumental o sin él, durante siglos. Entre los ejem-
plares españoles destaca el hermosísimo que Luis de Góngora dedicó, es-
tando en Granada, a su Córdoba natal, al que Manuel de Falla puso una 
música inolvidable.  
  
 
12.  
 
«Pero volvamos a don Quijote», escribe Percas (1990, 118)  
 
y a su jactancia de saber “algún tanto del toscano” y de cantar “algunas estancias 
del Ariosto”. No serían las estancias del Orlando con la letra auténtica, como 
parece sugerírsenos con la inmediata pregunta al autor de si ha topado con la 
palabra piñata. ¿No aprendería don Quijote a cantar alguna estancia (octava) del 
Orlando en chunga, con palabras cambiadas, como se hacía a veces por el Medi-
terráneo, y que una de las palabras cambiadas fuese piñata? (Creo haber leído que 
se cantaban los sonetos de Petrarca cambiando la letra). No he podido encontrar 
concordancias del Orlando para verificar si la palabra pignatta aparece en él. Sos-
pecho que no. No la he encontrado repasando la obra. Cervantes juega con equí-
vocos que tienen un propósito asequible en el contexto más amplio de otros 
episodios… 
 
Y concluye,  
 
Creo que en el contexto de la conversación entre don Quijote y el autor, y de los 
implícitos lingüísticos que abundan en ella, tanto le bagatele como piñata son eu-
femismos para todo lo que hay de color subido en el original, pero que ha sido 
suavizado o desvirtuado en la traducción del autor.  
 
Al llegar a este punto, conviene precisar en qué acepciones ha sido 
usado el término olla en castellano. De 1570 a 1610, los vocabularios re-
gistran tan solo las equivalencias «consabidas» en italiano, francés e inglés, 
«pentola, pignata» (Cristóbal de Las Casas, 1570); «pot, marmitte» (Jean 
Palet, 1604); «une marmitte, un pot» (César Oudin, 1609); «une marmitte, 
un pot de cuire / una marmitta o una stagnata» (Girolamo Vittori, 1609). 
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Sebastián de Covarrubias (1611) le dedica un utilísimo artículo, donde se 
habla, por supuesto, de la «olla podrida» y se recuerda el proverbio, «Pensé 
que no tenía marido y comíme la olla». Lorenzo Franciosini (1620) añade 
que la «olla podrida» es «cibo proprio de Spagnoli, né rifiutato da gl’Ita-
liani». Richard Percival (1623), «pot». DA (1737) trae muchos refranes, 
como ciertos diccionarios, a partir de John Stevens (1706). DRAE (1803) 
explica el proverbio citado por Covarrubias, «contra los que inconsidera-
damente hacen las cosas, y sin pensar más que en lo que tienen presente». 
En fin, Domínguez (1869) enriquece la lista al referirse a «[l]a conversación 
o escrito en que se mezclan diversas materias».  
Puesto que Percas estás interesada en una valencia escabrosa, he re-
pasado los millares de ocurrencias de olla y ollas en el CORDE, sin encon-
trar nada que valga la pena de ser aquí transcrito. Tampoco lo he hallado 
en las grandes colecciones de refranes. En el Léxico del marginalismo en el 
Siglo de Oro, de José Luis Alonso Hernández (1977), se lee: 
  
1º. Prostituta iniciada, con una cierta experiencia sin ser vieja. Se toma en sentido 
metafórico del refrán que dice, «Primero seas olla que cobertera». (Vid. cober-
tera), aludiendo a que antes de ser alcahueta (cobertera), la mujer debe ser olla 
en sentido literal, y en sentido figurado, prostituta, que son los pasos contados 
para llegar a la alcahuetería. «Las que dejé bisoñas, estaban ya jubiladas, las que 
eran mozas y ollas las hallé viejas y coberteras…» (Estebanillo, II, V).  
 
Nada añaden a lo anterior el Gran diccionario de argot. El soez, de Delfín 
Carbonell Basset (2000), ni el Diccionario de germanía, de César Hernández 
Alonso y Beatriz Sanz Alonso (2002). En uno y otro, la olla es «la cabeza» 
y, por extensión, «el cuerpo».  
Partiendo de cierto juicio de Hurtado de Mendoza (si es que no per-
tenece a otro escritor de la época), de Clemencín y de Rodríguez Marín, 
Percas (120) da por seguro que el «autor» es Jerónimo de Urrea, traductor 
del Orlando furioso (1549 y 1564). Enseguida dice que su versión es mala, 
con frecuencia se limita a poner caballeros donde el original trae cavaglieri; 
armas por arme; amores por amori. Pese a lo cual, a ella le debe fama y dinero 
(120). No solo, con Maxime Chevalier (1966, 71-84, 85, 100, 101 y 102) 
declara que Urrea quita y pone «de su cosecha» lo que le parece, «utilizando 
un estilo más casto, menos burlón y familiar, esforzándose por poner a 
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salvo de la ironía de Ariosto la nobleza y el clero, suprimiendo lo irreve-
rente, añadiendo lo que le parece moral o lo que le gusta, sin seguir criterio 
alguno. Por eso se le llama autor y no traductor» (120-121). Percas reitera 
poco después su conclusión, en las páginas dedicadas a la conversación en 
la imprenta  
 
[h]ay un nivel narrativo, claro, sencillo, en el que entendemos lo esencial, lo que 
nos hace reír y mantiene el interés. No presenta mayor dificultad de traducción. 
El otro nivel, alusivo, cargado de implícitos y contenido elíptico, el fundamental, 
se dirige a otro público y rebasa el problema de la traducción. Cervantes mismo 
nos señala esos dos niveles cuando declara, en el capítulo 44 de la Segunda Parte, 
«que los sucesos de don Quijote se han de celebrar con admiración y con risa». 
La risa es la de quienes se divierten con las gracias y equívocos de don Quijote. 
La admiración es de quienes entienden los implícitos y equívocos de Cervantes 
(121-122).  
 
Por su parte, Martín Jiménez (2001, 396) afirma que  
 
la descripción del traductor («un hombre de buen talle y parecer») coincide con 
la que Cervantes da de Ginés de Pasamonte en 1605, «un hombre de muy buen 
parecer» (XXII, 263–264). Todo indica, en consecuencia, que Cervantes intro-
duce la figura de un traductor fácilmente asociable a Jerónimo de Urrea para 
hacer una nueva alusión, a través de su nombre de pila, a Jerónimo de Pasa-
monte, y que adjudica al traductor unos rasgos que lo relacionan inequívoca-
mente con el aragonés.  
 
 
13.  
 
Es poco menos que inevitable fantasear acerca de cuáles podrían ha-
ber sido las estancias elegidas por don Quijote entre las más de dos mil del 
Orlando furioso. Esas estancias suelen ser «cerradas», «autónomas», como 
ocurre en casi todos los textos compuestos en octavas, cada una con 88 
sílabas, suficientes para ilustrar un «hecho» o un «concepto», aunque no 
falten las «abiertas», encabalgadas de las más peregrinas maneras, que a 
veces tienen la función de rallentare el discurso y a veces la contraria de 
affrettarlo con una naturalidad de veras admirable. Nuestro hidalgo tiene a 
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su disposición numerosos episodios guerreros en que participan muchos 
personajes, o bien duelos protagonizados por una sola pareja de héroes de 
todos conocidos; su condición de enamorado podría inducirlo a preferir 
situaciones delicadamente eróticas (o metéroticas); dada su índole melan-
cólica, podría recurrir, en otras ocasiones, a los meditaciones del Ariosto 
filósofo –pues lo es, y no «pequeño». Sea como fuere, resulta fácil imaginar 
a un don Quijote que se acerca a su ejemplar del Furioso en toscano para 
leer o cantar una estancia aislada, aprendida de memoria, o varias de ellas 
seguidas, pertenecientes a pasajes por él muy frecuentados o bien encon-
trados por obra del puro azar, abriendo el poema como otros abren la 
Biblia. En todo caso, excluyo la idea de una lectura o un canto «alternativo» 
menos que respetuoso con el original, paródico y, para colmo, obsceno. 
¿Por qué tendría que tratarse, a la fuerza, de una broma, de una picante 
parodia?  
 
 
14.  
 
Don Quijote hace al autor unas preguntas provocadoras, impertinen-
tes, insensatas, porque no se basan en nada objetivamente criticable,  
 
–Pero dígame vuesa merced, señor mío, y no digo esto porque quiero examinar 
el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no más, ¿ha hallado en su es-
critura alguna vez nombrar piñata?  
–Sí, muchas veces –respondió el autor.  
–¿Y cómo la traduce vuestra merced en castellano? –preguntó don Quijote.  
–¿Cómo la había de traducir –replicó el autor– sino diciendo «olla»? 
–¡Cuerpo de tal –dijo don Quijote–, y qué adelante está vuestra merced en el 
toscano idioma! Yo apostaré una buena apuesta que donde diga en el toscano 
piache, dice vuesa merced en el castellano «place», y adonde diga piú dice «más», 
y el su declara con «arriba» y el giú con «abajo».  
–Sí declaro, por cierto –dijo el autor–, porque esas son sus propias correspon-
dencias.  
 
Claro está. ¿Cómo iba a traducir ese sustantivo, ese verbo en pre-
sente, esos adverbios? Todos los casos aludidos por el hidalgo son fácil y 
correctamente transportables de una lengua a otra. Para indagar hasta qué 
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punto sabe o no sabe el autor la italiana tendría que haber elegido otros 
ejemplos. Sorprende, por tanto, que Percas se comprometa antes de 
tiempo cuando dice (1990, 112): «Hasta aquí no hay dificultad para cual-
quier lector. Entendemos que se trata de una traducción literal y que es 
mala». Pero don Quijote no puede saber si es mala a partir de semejantes 
preguntas.  
Agotada, o poco menos, la productividad de bagatela, Percas pasa, a 
piñata, apoyada en el Gran Dizionario della Lingua Italiana, proyectado y par-
cialmente realizado bajo la dirección de Salvatore Battaglia, que «dedica al 
término casi dos páginas de tres densísimas columnas (XIII, 462-463)». 
Poco interesa aquí que pignatta signifique, ante todo y sobre todo, «olla», 
«orza», «tinaja». Menos sabido es que sirve para indicar «gordura, sepultura, 
partes púdicas de la anatomía humana [organo sexual femenino] y otras 
cosas». «También significa “persona di corporatura tozza e sgraciata, con 
i fianchi troppo larghi”, hombre glotón, “avvezzo a pignatte e a boc-
cali…”» (115–116). Más aún, con él se puede aludir a «fonte da cui si rice-
vano guadagni illeciti». La estudiosa reconoce que «[e]ste sentido de 
“ganancia ilícita” está documentado en el diccionario de Battaglia solo a 
partir del siglo XIX». Pero, «a juzgar por el pasaje del Quijote arriba comen-
tado, ya debió existir en el siglo XVI». Me cuesta creerlo. El «vaciado» del 
Battaglia es tan exhaustivo (más de 14.000 obras de más de 6.000 de auto-
res) que excluye, se diría que a radice, el culpable olvido de esta acepción 
en el italiano del Cinquecento.  
 
 
15.  
 
–Osaré yo jurar –dijo don Quijote– que no es vuesa merced conocido en el 
mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. 
¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué 
de virtudes menospreciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de 
una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es 
como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen las fi-
guras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y la tez de 
la haz… 
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Rodríguez Marín escribe (VIII, 88), «Pellicer nota que usaron esta 
comparación don Diego de Mendoza y don Luis Zapata, este en su tra-
ducción del Arte poética de Horacio, impresa en 1591, donde dice que “son 
los libros traducidos tapicería del revés, que está la trama, la materia y las 
formas, colores y figuras, como madera y piedras por labrar, faltas de lustre 
y de pulimento”». Percas precisa, justamente, que «Cervantes sustituye la 
inapropiada imagen de Zapata […] por la consecuente […], se trata de un 
tapiz y no de un monumento o escultura» (1990, 113). 
 
 
16.  
 
…y el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución, como no le 
arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel (1249). 
  
Traducir / trasladar, al igual que traducción, tradución, traductor, tradutor / 
traslado, son términos de todo en todo sinónimos. Sin embargo, quien-
quiera posea instinto lingüístico puede permitirse (sin caer por ello en for-
zamiento, con discreción y tino) aumentar la positividad de una pareja y, 
correlativamente, atribuir una equivalente negatividad a la otra. Cervantes 
recurre muy pocas veces a traducir y compañía. Cuando lo hace, se refiere 
a libros, papeles, actas notariales, material burocrático. En este mismo ca-
pítulo hemos visto que un empleado de la imprenta señala al «autor» y dice 
que «ha traducido un libro toscano»; enseguida, don Quijote pregunta a 
este último que cómo «traduce» piñata; más adelante, él mismo opina «que 
el traducir de una lengua en otra…», etc., y concluye haciendo un elogio 
de «los dos famosos traductores […], donde felizmente ponen en duda 
cuál es la traducción o cuál el original»(1249). En el prólogo de las Novelas 
ejemplares se hace constar que las muchas obras de este tipo que «andan 
impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras». En esta Segunda 
Parte (XVIII, 842) hallamos, «Pero al traductor desta historia le pareció 
dejar pasar estas y otras menudencias en silencio…» y, en el Persiles (libro 
II, I, 11), «Pero en esta tradución, que lo es, se quita por prolija…». 
Frente a estos usos están los de trasladar, traslado, con los que se puede 
aludir a una actividad auténticamente interpretativa, pero también a una 
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simple copia de un objeto pergamináceo, papiráceo, etc. En 1605 (XXX, 
390) está registrado, «¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la 
trasladó?». Más adelante, en la misma obra (LI, 634), «…encantáronla sus 
romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados…» y en 
La ilustre fregona (415), «trasladó las coplas y rasgó aquellas hojas». 
Si en el Vocabulario español–latino de Elio Antonio de Nebrija (1495) 
aparece únicamente «trasladar de lengua en lengua», en Covarrubias (1611) 
«vale algunas vezes interpretar alguna escritura de una lengua en otra, y 
también vale copiar; y esto se llama traslado». Estamos ya ante la posibili-
dad de recurrir a una ambigüedad que puede llegar a la malicia. Franciosini 
(1620) trae como primera acepción «ricopiare, copiare» y solo después es-
pecifica que «talvolta significa trasportare una cosa d’un luogo in un altro». 
En fin, para el DA (1732) lo más usual es «llevar o mudar una cosa de un 
lugar, sitio u parage a otro» y «[v]ale también copiar con puntualidad, o 
escribir en alguna parte lo que en otra está escrito».  
 
 
17.  
 
Lo que acaba de decir lleva con toda naturalidad al hidalgo a pronun-
ciar palabras no «mayores» (que podrían inducir la sospecha de un intole-
rable insulto en su interlocutor), pero sí de alguna manera ofensivas, 
aunque él comience con una –solo aparente– excusa, «Y no por esto 
quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras 
cosas peores se podría ocupar el hombre, y que menos provecho le truje-
sen».  
Las cosas se complican aún más con lo que sigue: «Fuera desta cuenta 
van los dos famosos traductores, el uno, el doctor Cristóbal de Figueroa, 
en su Pastor Fido y el otro, don Juan de Jáurigui, en su Aminta…» (1249).  
El famosos podría estar envenenado, a pesar del prudente «fuera de la 
cuenta van» que lo antecede. Cervantes usa alguna vez el adjetivo en una 
acepción «previa» a la propiamente denotativa, «hallé en ella un pedazo de 
jamón famoso» (Coloquio de los perros, 575) y «dos famosos perros para guar-
dar ganado» (1615, LXXIV, 1329), pero, en el mismo 1615 (XLIX, 1122) 
afirma que «en casa de los caballeros principales no se atreven los famosos 
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fulleros a usar de sus tretas». La polivalencia del adjetivo está bien decla-
rada por Covarrubias, «…hombre famoso, cuento famoso, bellaquería fa-
mosa, hecho famoso. Famoso vellaco, el conocido por tal. Libelo famoso, 
el escrito por incierto autor, que trata de la honra de alguna persona, y le 
infama». DA deriva de él, «Lo que tiene nombre y fama en la acepción 
común, tomándose tanto en buena como en mala parte, y assí se dice Co-
media famosa, Libelo famoso». Y, en efecto, a famoso, «en mala parte», se 
recurría por estos años con notable frecuencia.  
 
 
18.  
 
La más tardía fecha de aparición de los libros citados y de algún modo 
comentados presentes en la biblioteca del hidalgo es 1591 (1605, VI, 84-
95). ¿Cómo y cuándo pudo este no solo saber que existían sino leer y juz-
gar unas traducciones publicadas en Nápoles en 1602, en Roma en 1604 y 
en Valencia en 1609? Creo que la única manera de superar esta clamorosa 
incoherencia cronológica consiste en aceptar –cum grano salis, si así se pre-
fiere– la explicación ofrecida por Martín de Riquer en «La acción del Qui-
jote transcurre en el verano de 1614» (2003, 305-306). Puesto que en 1605 
faltan fechas inequívocas que contradigan de manera insuperable esta re-
volucionaria manera de ordenar, a posteriori, lo no poco allí contado, cabe 
pensar que en la magnífica librería del manchego estaban presentes tanto 
el Aminta de Jáuregui (muchos de cuyos ejemplares debieron de viajar bien 
pronto de Roma a España) como El pastor fido de Suárez de Figueroa, en 
la versión publicada en Valencia.  
 
 
19.  
 
Don Quijote aún añade a los nombres de los dos traductores unas 
palabras que han dado lugar a discusiones «donde felizmente ponen en 
duda cuál es la traducción o cuál el original».  
El doctor Cristóbal Gómez de Figueroa, nacido en Valladolid en 
1571, vivió en la «Italia española» (Estado de Milán, Reino de Nápoles) 
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más en la capital de los Estados de la Iglesia, entre 1588-1604 y quizá desde 
1615, con varias interrupciones, hasta su muerte, acaecida en torno a 1644. 
Don Juan de Jáuregui (nacido en Sevilla en 1593), pudo llegar a Roma 
poco más que adolescente, acaso en 1598; volvió pronto a España, pero 
sus regresos fueron frecuentes. Es, por tanto, muy probable que ambos 
hablaran un magnífico italiano, un italiano ante el cual habría tenido que 
descubrirse don Quijote, lector del Ariosto, aunque quizá no de muchos 
otros textos en la misma lengua. Superado, pues, sin problemas el umbral 
de entrada a un sistema lingüístico bastante más lejano del nativo que 
cuanto puede parecer a primera vista, cada uno de ellos se dispone a llevar 
a cabo la versión de una obra famosa y complicada siguiendo un método 
a su manera personal.  
 
 
20.  
 
El Aminta, estrenado en 1575 y publicado cinco años más tarde, fue 
traducido por Jáuregui en los últimos años del siglo XVI o en los primerí-
simos del XVII. No fue publicado –ya está dicho– hasta 1607 y vuelve a 
aparecer, muy retocado, en 1618, en Sevilla, en el volumen de sus Rimas.  
En la dedicatoria a don Fernando Enríquez de Ribera, duque de Al-
calá, virrey de Nápoles, su riguroso coetáneo y compatricio (nació en Se-
villa, en 1584), Jáuregui expone las líneas fundamentales que ha seguido 
en el curso de su labor. El Aminta fue escrito por  
 
el Tasso después del muy culto y doctísimo poema de la Jerusalén; y así, sobre su 
gran hermosura y gracia, descubre en las ocasiones una heroica y profunda gran-
deza, siendo en todo muy corregida y regulada con el arte. Yo quisiera, en mi 
traslación, no haberla tratado mal, por no ofender a su autor, de quien soy por 
estremo aficionado. Mas no sé si me lo consiente la gran dificultad del interpre-
tar, trabajo de que salen casi todos desgraciadamente. Y en estos pocos versos, 
fuera de las comunes prolijidades, he tenido otra mayor, que, como es el colo-
quio pastoril, consiente muchas frases vulgares y modos de decir humildes, y 
estos, en italiano, suelen ser tan diferentes de los nuestros, que parece cosa im-
posible trasferirlos a nuestro idioma o propria locución. Tiene también el tos-
cano algunas partículas que entremete a la oración, las cuales dan cierto aire al 
decir, y en castellano no hay manera que les corresponda. Sin esto, nuestra poesía 
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huye de muchos vocablos, por ser humildes, que en la italiana se usan por ele-
gantes.  
 
Jáuregui declara haberse esforzado en  
 
ablandar sus asperezas de manera que no muestra la versión haber sacado de sus 
quicios el lenguaje castellano. Y aunque muchas veces se declaren los concetos 
por diferentes palabras y modos, que no por eso pierdan su gracia o gravedad, 
ni del verdadero sentido. Bien creo que algunos se agradarán poco de los versos 
libres y desiguales, que tanto usan los italianos; y sé que hay orejas que si no 
sienten a ciertas distancias el porrazo del consonante, pierden la paciencia y 
queda el lector con desabrido paladar, como si en ello consistiese toda la sustan-
cia de la poesía. Mas a estos gustos satisfará algo el coro de pastores, que habla 
en versos ligados. Y de los libres es menester saber que no van tan acaso como 
parece, porque al usarlos, largos o cortos, se guarda también su cierta disposición 
y decoro.  
 
El denso volumen que Joaquín Arce dedica a ilustrar la huella dejada 
por las obras del poeta sorrentino en la poesía española (1973) contiene 
un estudio, hasta ahora no superado, acerca de esta versión (127-347), que 
él considera sobrevalorada y contra la que arremete con ímpetu, ayudado 
por unas herramientas críticas notablemente eficaces. Según él, el juicio 
que sobre la misma da Cervantes en 1615 «creó un tópico indiscutido du-
rante siglos, sin que la rutina crítica se plantease un análisis comparativo 
con el texto de Tasso». Tal juicio –indica– podría derivar directamente de 
la aprobación latina firmada por fray Lorenzo de Ayala, «Translatio haec 
concordat cum auctoris Tassi originali; nihil habet fidei Catholicae adver-
sum; quod ad mores attinet, honestate originale superat. Dictione vero, 
ubi non excedit, aequat…» (127) Y concluye,  
 
Lo realmente incomprensible e inaceptable es que la crítica posterior haya acep-
tado ciegamente, como dogma de fe, las palabras cervantinas, que no pueden 
tomarse al pie de la letra, por tratarse de un lugar común harto repetido. No se 
trata tampoco de disminuir la admiración del autor del Quijote por la versión 
jaureguiana, cuyo valor autónomo reconoce; y por eso le aplica –como más in-
comprensiblemente a Suárez de Figueroa, plagiario en una novela del Aminta 
traducido – una frase consabida y tópica que no debe interpretarse en su estricta 
literalidad (128). 
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Antes de publicar este trabajo, Arce había preparado una edición crí-
tica del Aminta (1970), significativamente titulada «Juan de Jáuregui, 
Aminta. Traducido de Torquato Tasso», en cuyo prólogo se elogia la prepara-
ción y capacidad del sevillano como traductor fiel, «pero de eso a compa-
rarlo con el propio Tasso, uno de los estilistas más refinados de la lírica 
europea, hay un abismo» (137). Tiene, quizá, razón al denunciar «la exage-
rada difusión» de este poema dramático, «publicado más de cuarenta ve-
ces». De cualquier modo, debe tenerse en cuenta que, a partir del elogio 
cervantino, esa traducción cobró una gran autonomía y acabó pasando a 
ser tratada como obra original del intérprete. Lo demuestra el hecho, des-
cuidado por Arce, de que el Aminta consta –única producción del autor– 
en el catálogo de libros castellanos que constituye la base del Diccionario de 
autoridades (=DA) compilado por la Real Academia Española entre 1726 y 
1739. El hecho de que ese excelente ensayo esté al alcance de cualquier 
lector interesado en el tema, me permite no pasar aquí de una brevísima 
indicación de los rasgos, sobre todo métricos, que, a mi entender, caracte-
rizan este Aminta, con razón admirado como un bello ejemplar de nuestro 
Siglo de Oro.  
Cuando Tasso presenta una tirada de endecasílabos sueltos, carentes 
de cualquier tipo de rima, como ocurre en el prólogo recitado por el Amor 
(«Chi crederia che sotto umane forme / e sotto queste pastorali spoglie / 
fosse nascosto un Dio?»), Jáuregui, que lo sigue con escrúpulo, consigue 
construir series españolas de suficiente fidelidad y parecida elegancia.  
En los versos 30 a 40 de la Escena I del Acto II, Dafne se expresa en 
8 heptasílabos, combinados con 3 endecasílabos, una vez más sin rima 
(«Perduto è tutto il tempo / che in amar non si spende, / oh mia fuggita 
estate, / quante vedove notti, / quanti dí solitari / ho consumato in-
darno…»). Jáuregui traslada con corrección, pero rebaja de manera sensi-
ble la intensidad (sobre todo adjetival) de Tasso.  
La primera estancia de la canción del coro final del Acto I (variación 
sobre el tema de La edad de Oro) comienza 
 
O bella età de l’oro,  
non già perché di latte  
Historias Fingidas, 7 (2019) - Monográfica 
232 
 
se’n corse il fiume e stillò miele il bosco; 
non perchéi frutti loro  
dièr da l’aratro intatte  
le terre, e gli angui errar senz’ira o tòsco… 
 
Jáuregui altera la homeometría tassiana. Potenciando el número de 
los endecasílabos, consigue no alargar el pasaje y mantener las rimas, que, 
sin embargo, resultan más bien «pobres», más casuales que sabiamente 
previstas. 
La canción con que el coro concluye la Escena III y última del Acto 
II constituye una de las cimas del Aminta («Amore, in quale scola, / da 
qual mastro s’apprende / la tua sí lunga e dubbia arte d’amare?»). Jáuregui 
abandona con decisión esta calibradísima combinación de 11 / 7 y se ins-
tala en el cauce de un saltarín romancillo, que, sin traicionar imperdona-
blemente el ritmo originario, le permite por primera vez crear algo muy 
castellano.  
Los 10 versos del coro final del acto V presentan una homeometría 
de 8 heptasílabos y 2 endecasílabos, con rima en los dos últimos 
 
Bèa pur gli altri in tal guisa,  
ma la mia ninfa accoglia 
dopo brevi preghiere e servir breve, 
e siano i condimenti  
de le nostre dolcezze  
non sí gravi tormenti,  
ma soavi disdegni  
e soavi repulse….  
 
Jáuregui amplía una vez más el cauce métrico (7 endecasílabos y 4 
heptasílabos), añade un verso y, por su cuenta, presenta rimas entrelazadas 
siguiendo un esquema de canción petrarquesca. 
 
 
21. 
  
Cervantes conocía solo la versión de Il pastor Fido publicada por Cris-
tóbal Suárez de Figueroa en Valencia (1609), la única a la que se puede 
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aplicar el elogio de ser muy fiel a Battista Guarini. De cualquier modo, 
conviene dar aquí también alguna muestra de la primera, la que vio la luz 
en Roma, en 1602, porque de la comparación de la una con la otra resulta 
claro el fuerte cambio de poética teatral experimentado por el traductor. 
La versión de Roma es formalmente ambigua, una buena mitad de ella 
acepta sin reservas el recurso a las largas tiradas de endecasílabos sueltos, 
a las silvas de endecasílabos y heptasílabos también sueltos, a veces salpi-
cados de rimas, en general pobres, y las canciones de tipo petrarquesco; la 
otra mitad, correspondiente a las escenas de diálogo, donde prevalecen los 
heptasílabos, está traducida nada menos que en coplas décimas o reales 
castellanas, ya casi olvidadas por la comedia española, que ha acogido las 
innovaciones en este campo de los valencianos y de Lope de Vega. En 
1609, en cambio, Figueroa abandona casi totalmente esta extraña manera 
de «innovar arcaizando» y se limita a sustituir las coplas reales por nuevas 
tiradas de endecasílabos sueltos, de silvas, de estrofas de canción, etc. etc.  
En el prólogo, recitado por el río Alfeo, Guarini presenta una bien 
organizada homeometría de endecasílabos y heptasílabos, con rima rada,  
 
Se per antica e forse 
da voi negletta e non creduta fama, 
avete mai d’innamorato fiume  
le maraviglie udite, 
che per seguir l’ombra fugace e schiva 
de l’amata Aretusa 
corse, ¡oh forza d’Amor!, le piú profonde 
viscere de la terra 
e del mar… 
 
Suárez de Figueroa sigue en 1602 con notable regularidad el esquema 
guariniano, conserva la fácil rima, añade, por su cuenta, otra y aún consi-
gue acortar en un verso la tirada. Ya está presente una marca gráfica que 
se mantendrá a lo largo de las dos versiones, el italianísimo apóstrofo, que 
el traductor podría haber mutuado también de Fernando de Herrera. En 
1609 corrige su primera versión, pero los cambios no son ni vistosos ni 
significativos. A nivel de léxico, resulta curiosa la recuperación de vos no 
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solo en tratamientos (que en el español de la época podían crear problemas 
protocolarios) sino en la acepción puramente pronominal, por vosotros. 
Guarini reitera en el Acto I, Escena I, la homeometría de 7 / 11, esta 
vez sin rima alguna, «Ite voi, che chiudeste / l’orribil fera, a dar l’usato 
segno / de la futura caccia; ite svegliando / gli occhi col corno e con la 
voce i cori…». Suárez de Figueroa recurre en 1602 a las coplas reales cas-
tellanas. Solución ya sin futuro, pero que documenta una gran habilidad 
en el manejo de este tipo de décimas, no carente de dificultades, sobre 
todo si quien la usa se empeña en evitar los encabalgamientos interestró-
ficos y, cuando puede, procura hacer visible la autonomía rimática de cada 
una de las dos quintillas. En 1609 renuncia a dichas coplas y adopta el 
esquema métrico de Guarini, aunque alargando la tirada e introduciendo, 
por su cuenta, alguna rima. 
Guarini construye la Escena V del Acto I en endecasílabos sueltos, 
«Come il gielo a le piante, ai fior l’arsura, / la grandine a le spiche, ai semi 
il verme, / le reti ai cervi, ed a gli augelli il vischio, / cosí nemico a l’uom 
fu sempre Amore…» En 1602, Suárez de Figueroa vuelve a innovar –y a 
complicar innecesariamente su tarea– al traducir en octavas reales y armar 
la primera con una técnica de sistemática enumeración, seguida de recapi-
tulación plurimembre en el último verso. En 1609, de acuerdo con su pro-
grama de traducción escrupulosamente fiel al esquema métrico del 
original, presenta un número igual de endecasílabos sueltos.  
En el coro con que concluye la escena VI y última del Acto II, Gua-
rini, presenta una canción petrarquesca («Ah, ben fu di colei grave l’errore 
/ (cagion del nostro male) / che le leggi santissime d’Amore / di fe’ man-
cando, offese; / poscia ch’indi s’accese / de gl’immortali Dei l’ira mor-
tale…»). En 1602, Suárez de Figueroa altera vistosamente el esquema 
métrico, que se convierte en tirada homeométrica carente casi por com-
pleto de rimas. Sin duda satisfecho del resultado, en 1609 se limita a copiar, 
verso a verso, la anterior versión. 
Guarini trata con brillantez el frecuentado tema de La Edad de Oro en 
la Canción con que concluye la Escena IX y última del Acto IV,  
 
Oh bella età de´l’oro,  
quand’era cibo il latte  
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del pargoletto mondo, e culla il bosco!  
E i cari parti loro 
godean le greggi intatte,  
né temea’l mondo ancor fetto né tosco… 
 
En 1602, Suárez de Figueroa sustituye la canción con un romancillo 
exasilábico (aún más cascabeleante que el del Jáuregui cuando redujo la 
tassiana «Amore, in quale scola…»). Como de costumbre, en 1609 procura 
recuperar cuanto sea posible del original, incluidas las rimas, pero, en reali-
dad, esto ocurre solo cuando coincide con el castellano o el puro meca-
nismo de la traducción las crea. 
Guarini concluye la Escena X del Acto V, última de la obra, con una 
estrofa de canción petrarquesca recitada por el coro 
  
O fortunata coppia  
che pianto ha seminato e riso accoglie!  
Con quante amare doglie  
hai raddolciti tu gli affetti tuoi!  
Quindi imparate voi,  
oh ciechi e troppo teneri mortali,  
i sinceri diletti e i veri mali… 
 
 En 1602, Suárez de Figueroa continúa sorprendiendo. En vez de 
trasladar sin más esa sobria y armoniosa homeometría, nos regala un so-
neto, ni bueno ni malo, pero fuera de lugar. El soneto desaparece en 1609; 
en su lugar leemos una estrofa de canción, donde el orden de los endeca-
sílabos y los heptasílabos resulta alterado y faltan todas las rimas que en-
trelazan los 11 versos originarios.  
 
 
22.  
 
Con las traducciones de Jáuregui y de Suárez de Figueroa resultan 
satisfactoriamente castellanizadas dos piezas dramáticas del género pasto-
ril todavía recientes, pero ya entonces clásicas en Italia. Una y otra están 
como esculpidas en versos documentados en nuestros textos del siglo 
XVI, pero insólitos en la «comedia nueva», la única conocida por los 
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frecuentadores de los corrales a comienzos del XVII. Una comedia diná-
mica, trepidante, situada en las antípodas de los dos poemas dramáticos 
italianos, los cuales se caracterizan también por una extraordinaria –pro-
gramática– lentitud, como concebidas que han sido para ser representadas 
en teatros bien attrezzati (entre nosotros lo estaban solo los cortesanos) y 
en una lengua artificiosamente «perfecta», paladeada por públicos en gran 
parte acostumbrados a expresarse, incluso a niveles altos, en sus dialectos 
(regionales, cuando no locales, en muchos casos muy apartados del con-
vencional florentino literario), que habrán sentido poco menos que como 
extranjera y, por lo tanto, si llegaban a entenderla sin excesiva dificultad, 
con un placer intenso, refinado, bien conocido por los tratadistas de esté-
tica. 
El juicio de Cervantes puede ser sincero, solapadamente adverso o, 
a las claras, socarrón, pero, en cualquier caso, cabe suponer que justificado 
a partir de una coherente teoría de la traducción. No conozco una sola 
intervención crítica en que se aventure que el ya viejo poeta finge y no 
siente admiración por la versión del Aminta debida a Jáuregui, con el que, 
por lo que se sabe, mantuvo una cordial relación hasta el final de sus días. 
Esa traducción es tan «ajustada» al original como la de Il pastor fido de Suá-
rez de Figueroa en la versión de 1609. Descartado que el ataque sea frontal, 
cabe sospechar –todavía…– que Cervantes cita al de veras admirado 
Aminta en castellano solamente para hacer pasar mejor el ambiguo enco-
mio con que estaría hablando del Guarini castellanizado. Pero ¿de veras 
resulta esto probado? A mi parecer, el doble elogio puede y aun debe ser 
aceptado como tal.  
Clemencín (nota 61) cita El pasajero (alivio 2º), donde el autor,  
 
hablando de las traducciones, no solo del latín, sino también del italiano, dice, 
«Al fin, en semejantes trabajos se lisonjea la lengua natural con hacerle propias 
las buenas razones ajenas. Y aunque muchos ignorantes menosprecian esta ocu-
pación, es, con todo, digna de cualquier honra». El mismo Figueroa (Plaza uni-
versal, discurso 46) dice, «Para el acierto de las traducciones sería menester 
heredase el traductor (siendo posible) hasta las ideas y espíritu del autor que tra-
duce. Sobre todo se ha de poner cuidado en la ejecución de palabras, buscando 
las frases propias que tengan mayor energía y parentesco con las extrañas, por-
que la alteza y énfasis de los conceptos no se deslustre y pierda mucho de su 
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decoro. […] Testigos de esta verdad pueden ser los desfigurados Ariosto, Taso 
y Virgilio, que, con ser dechados de erudición y elegancia, y por ser tan queridos 
de todos, los desconocemos y abominamos por la mala interpretación que se 
hizo de ellos».  
 
Y, en la nota 63, «La posteridad, que adoptó el juicio de Cervantes 
con respecto a Jáuregui, no ha sido tan dócil respecto de Figueroa, si se ha 
juzgar de la poca celebridad del libro de este». De todo lo anterior parece 
legítimo concluir que Clemencín juzga quizá excesiva la fórmula empleada 
por Cervantes, pero que no llega a considerarla insincera.  
Rodríguez Marín (VIII, 89-90) se sale en realidad por la tangente 
cuando cita a J. P. Wickersham Crawford, quien «refiriéndose claramente 
al […] Persiles», recuerda que, en el alivio II de El pasajero (fol. 82) se lee, 
«Dura en no pocos esta flaqueza [la del escribir y el andar concetuando] hasta 
la muerte, haciendo prólogos y dedicatorias al punto de espirar. Dios os 
libre de tan gran desdicha». Frases terribles, pero certeras, porque así pa-
rece que se desarrollaron los acontecimientos en los últimos días de nues-
tro Miguel.  
Percas (1990, 113) se pregunta, «¿Tomaría [Suárez de Figueroa] las 
alabanzas por una ironía, reconociéndose en el ‘autor’?». Y añade que Cer-
vantes siguió elogiándolo en el Viaje del Parnaso, «aparentemente en serio» 
(114). Lo que la estudiosa no podía saber es que, a partir de 1993 (fecha 
de la aparición del volumen de Emilio Espín Rodrigo) y, sobre todo, de 
2004 (que lo es de la primera publicación de Suárez Figaredo), al esquinado 
doctor se le empieza a atribuir la autoría de 1614, lo que supone que de 
ahora en adelante va recibir una atención antes ni siquiera imaginable. 
¿Cuáles son los argumentos manejados por este último estudioso? 
Según él (2006, 8), hay imitación de Guarini y de Suárez de Figueroa por 
parte de Cervantes en el «discurso de la edad de oro» (1605, XI, 133-135), 
que «remeda el coro final del acto IV» de El pastor fido. No lo he visto 
escrito antes –ni después– por ninguna parte. Puede tener razón, aunque 
más probable parece que el objeto de la «imitación» haya sido, aparte Ovi-
dio y Virgilio, el Tasso del Aminta, como ha sido ya notado. Para el mismo 
(2014, 3), no hubo agravio al autor de El pasajero, el cual «protestó porque 
ofendió a otros y se ensalzó a sí mismo, ostentando con el personaje Tal de 
Saavedra», en la «historia del cautivo» de 1605 (XXXIX-XLI, 493–539). 
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«[C]on la identificación de quién es en realidad Avellaneda», será posible 
conocer mejor a Cervantes, quien «quizá no fue tan angelical como se le 
supone» (5 y 12, nota 29).  
Dejemos de lado esta última insinuación. En directa relación con la 
tendencia de nuestro autor a hablar de sí (a «ostentar», como dice el doc-
tor), no estará de más recordar el intercambio de opiniones mantenido en 
1605 (XLIII, 603–609) por el cura y el canónigo de Toledo, durante el 
triste viaje de regreso al lugar de la Mancha de un don Quijote enjaulado 
y –según sus amigos– encantado. La oposición de uno y otro eclesiástico 
a la comedia nueva es frontal. Habría que volver a un tipo de espectáculo 
más regular, más respetuoso con los milenarios preceptos sobre el género. 
Y aluden a algunos ejemplos de comedia o tragedia más ajustados al arte. 
Entre ellos, el canónigo cita… La Numancia (605) y el lector bien podría 
recordar ciertas palabras recogidas durante el escrutinio de la biblioteca 
del hidalgo. El propio Licenciado toma allí en sus manos y nombra «La 
Galatea, de Miguel de Cervantes», a quien enseguida reconoce come amigo 
y «más versado en desdichas que en versos» (VI, 94).  
Al faltarnos casi todas las piezas que este compuso en el período in-
mediatamente posterior a su vuelta a España, tras los años de esclavitud 
en Argel, es imposible comprobar hasta qué punto coincidía en ellas lo 
escrito y realmente puesto en escena con la teoría expuesta por los dos 
personajes. Cuando, concluida ya la Segunda parte del ingenioso caballero…, 
Cervantes encuentra vagar para preparar el volumen de las Ocho comedias y 
ocho entremeses antes nunca representados y redacta su prólogo la sensación de 
que sigue anclado en un ideario teatral difícilmente restaurable es mucho 
más fuerte que la de quien defiende que en ese breve texto consta, siquiera 
in nuce, un programa para una dramaturgia española renovada y audaz. 
¿Por qué cita Cervantes como ejemplo de fieles traducciones preci-
samente la de dos textos pastoriles italianos, alejadísimos de la praxis es-
pañola contemporánea? Conocía los originales de esos dos admirados 
poetas y con toda probabilidad habrá tenido tiempo para cotejarlos con 
ellas. Además, creo que porque, cuando escribe esas líneas, piensa en la 
continuación de su primeriza Galatea, a cuyo clima ideal lo devuelven en 
el último tramo, incluso en los últimos –verdaderamente últimos– días de 
su vida. 
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23.  
 
Don Quijote sigue preguntando al autor,  
 
–Pero dígame vuestra merced, este libro ¿imprímese por su cuenta o tiene ya 
vendido el privilegio a algún librero?  
–Por mi cuenta lo imprimo –respondió el autor– y pienso ganar mil ducados, 
por lo menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, y 
se han de despachar a seis reales cada uno en daca las pajas.  
–¡Bien está vuestra merced en la cuenta! –respondió don Quijote–. Bien parece 
que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las correspondencias que 
hay de unos a otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado de dos mil cuer-
pos de libros se vea tan molido su cuerpo, que se espante, y más si el libro es un 
poco avieso y nonada picante.  
–Pues ¿qué? –dijo el autor–. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero que 
me dé por el privilegio tres maravedís, y aun piensa que me hace merced en 
dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en 
él soy conocido por mis obras, provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la 
buena fama.  
–Dios le dé a vuesa merced buena manderecha –respondió don Quijote.  
Y pasó adelante a otro cajón… (1250). 
 
Clemencín (nota 65) dice, con razón, que  
 
[e]sto no es natural ni propio en boca de un hidalgo de la Argamasilla, que no 
podía tener experiencia en la materia, y se ve claro que quien habla no es don 
Quijote, sino Cervantes, el cual, según este pasaje y la respuesta que sigue del 
traductor, parece que no tenía olvidado lo que le sucedió con el librero Juan 
Villarroel cuando le vendió el privilegio de imprimir sus comedias, según cuen-
tan los historiadores de su vida.  
 
En efecto, desde el momento en que la acción se traslada a la im-
prenta, bien puede decirse que el novelista ha sustituido al hidalgo, quien 
no volverá a recuperar auténtico –y melancólico– protagonismo hasta me-
diado el nuevo capítulo (LXIII, 1264 en adelante).  
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Rodríguez Marín (VIII, 91) recuerda que «las artimañas librescas» ha-
bían sido ya tratadas «por boca del licenciado Vidriera, en la novela ejem-
plar de este título, y que aún volvió a tratar de ellas en Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda». En la obra póstuma aparece un peregrino español, que antes 
fue soldado y, después, ha impreso algunos libros «de los ignorantes no 
condenados por malos, ni de los discretos han dejado de ser tenidos por 
buenos» (libro IV, I, 377-378). Está preparando una Flor de aforismos pere-
grinos, donde reúne las sentencias solicitadas de cuantas personas topa, si 
su «presencia muestr[a] ser de ingenio y de prendas […] [D]e esta manera 
tengo apuntados más de trecientos aforismos, todos dignos de saberse y 
escribirse». Entre ellos recuerda uno muy breve y acertado («No desees y 
serás el más rico hombre del mundo»), que no tiene nada de original, pues 
repropone frases de Cicerón y de Séneca, pero que está firmado por un 
«Diego de Ratos, corcovado, zapatero de viejo en Tordesillas, lugar en 
Castilla la Vieja, junto a Valladolid». Desde hace mucho tiempo se ha re-
conocido en este «zapatero de viejo» a quien publicó 1614. (Justo García 
Soriano [1944] basa precisamente en estas líneas su identificación de Ave-
llaneda con Alonso de Castillo Solórzano, natural del pueblo citado). Tam-
bién yo lo creo ahora, después de haberlo dudado (Romero, 2002, 634-
635, nota 20). Sea como fuere, en esta ocasión lo que de veras importa es 
la última declaración del avispado peregrino: 
 
–No daré el privilegio de este mi libro a ningún librero en Madrid, si me da por 
él dos mil ducados; que allí no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde 
o, a lo menos, por tan poco precio que no le luzga al autor del libro. Verdad es 
que tal vez suelen comprar un privilegio y imprimir un libro con quien piensan 
enriquecer, y pierden en él el trabajo y la hacienda, pero el de estos aforismos 
escrito se lleva en la frente la bondad y la ganancia (380).  
 
 
24.  
 
La conversación con el «autor» ha concluido. Don Quijote  
 
pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un pliego de un 
libro que se intitulaba Luz del alma, y en viéndole dijo,  
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–Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben im-
primir, porque son muchos los pecadores que se usan y son menester infinitas 
luces para tantos desalumbrados (1250-1251). 
 
Cervantes se refiere (dice Clemencín, nota 68) a  
 
Luz del alma cristiana contra la ceguedad e ignorancia, o explicación de la doctrina cristiana 
[…], de Fray Felipe de Meneses, religioso dominico, Catedrático de Alcalá y 
Rector del Colegio de San Gregorio de Valladolid. Se imprimió la primera vez 
en Salamanca el año 1556. Don Nicolás Antonio menciona otras cuatro edicio-
nes hechas en el siglo XVI, la última de Valencia, año 1594.  
 
Rodríguez Marín (VIII, 92) concuerda con Clemencín, añade otras 
ediciones y declara no conocer ninguna de Barcelona». Américo Castro 
(1967, 236–251) lee una edición precedente (Valladolid, Francisco Fernán-
dez de Córdoba, 1554) y escribe, «[P]uedo ahora afirmar que dicho libro 
es uno más para añadir a la serie de los muy afectados por la doctrina 
erasmiana» (238). «Como pensamiento central de Luz del alma quedaría el 
retorno a los usos de la iglesia primitiva» (250); «el azar de los sucesos 
convirtió Luz del alma en uno de los cauces que alimentaron en Cervantes 
formas de espiritualidad religiosas muy distintas de las que a comienzos 
del siglo XVII dominaban casi exclusivamente en el ámbito del Imperio 
español. No creo que el erasmismo lo deba Cervantes a Luz del alma, 
puesto que ya hemos visto que aquel debió iniciarse en su íntimo trato con 
López de Hoyos. Me parece, sí, que el conocimiento de aquel libro y la 
cita amable que de él hace responden a un sistema de preferencias y sim-
patías» (251). El mismo Castro, en el estudio preliminar a una edición po-
pular del Quijote (1971, I, 56) vuelve sobre la cuestión. Las citas podrían 
aumentar, sin que al mismo tiempo crezca nuestra confianza en haber en-
tendido el pasaje. De cualquier modo, resulta algo extraña la nota de Cor-
tazar y Lerner, «[El libro d]esapareció a partir de 1594 y veinte años 
después su recuerdo debió resultar anacrónico y humorístico». ¿Por qué?  
 
 
 
25. 
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Pasó adelante y vio que asimismo estaban corrigiendo otro libro, y, preguntando 
el título, le respondieron que se llamaba la Segunda parte del ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal, vecino de Tordesillas.  
 –Ya yo tengo noticia deste libro –dijo don Quijote–, y en verdad y en mi con-
ciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por impertinente; pero 
su San Martín se le llegará, como a cada puerco, que las historias fingidas tanto 
tienen de buenas y deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, 
y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdaderas.  
 Y diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la emprenta (1251). 
 
Las prisas o el deseo de poner de manifiesto la poca importancia que 
concede a la obra (solo aparentemente, puesto que, en realidad, lo está 
obsesionando desde hace –por lo menos– varios meses) llevan a Cervantes 
a equivocar el título de 1614, no Segunda parte sino Segundo tomo En la por-
tada del mismo no se hallará vecino sino natural de la villa de… Callar «Ave-
llaneda» y escribir un tal es un claro indicio de su indignación.  
Clemencín (nota 69) cree que Cervantes «no advirtió que el suponer 
en tan breve tiempo segunda edición del libro de Avellaneda era hacer 
indirectamente el elogio del mismo y realmente no hubo segunda edición 
hasta 1732». El vecino (dice en la nota 70) fue enmendado en natural en los 
capítulos LXX (1306) y LXII (1320). En esta última página, el autor del 
apócrifo vuelve a ser «un tal de Avellaneda». Gaos (II, 897a) contradice al 
Clemencín de la nota 69, porque «todo lector sabía bien que no había real-
mente tal edición, como no las había de los restantes libros citados en este 
cap., y que todo esto es pura farsa». No todo, ni mucho menos.  
A lo anterior es necesario añadir que las investigaciones de Rodríguez 
López–Vázquez (2011, 61–62), continuador de las de Suárez Figaredo, de-
muestran la existencia de dos tiradas del Segundo tomo en 1614: 
 
[T]anto Canseco como Riquer y los restantes editores escriben sin tener conoci-
miento de la existencia de dos ediciones diferentes. Sucede […] que la segunda 
edición no se hace sobre la edición definitiva que conocemos por el ejemplar 
Sedó de la BNE 6689, sino, necesariamente, por una emisión primera, que con-
tiene los errores típicos de los primeros ejemplares de imprenta, que todavía no 
incorporan las correcciones, pero que la imprenta pone en el mercado para ren-
tabilizarlos. Se trata de la primera hornada, calentita todavía y plagada de errores. 
La hipótesis natural sobre esta segunda edición facticia […] es que ha debido de 
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hacerse en alguna de las imprentas que tienen actividad en 1614 en Zaragoza. 
[…] Lo que sí está claro es que a primeros de octubre la persona más interesada 
en difundir y popularizar la Segunda parte del Quijote es el impresor que la está 
vendiendo o la va a vender.  
 
Y, más adelante (67),  
 
Un editor avispado, atento a la ganancia inmediata, sobre todo ante el riesgo 
inminente de que aparezca la Segunda parte prometida por Cervantes que haga 
inviable la comercialización del apócrifo de Avellaneda, tiene como única solu-
ción una edición facticia, repitiendo la primera y comercializándola en el mer-
cado editorial de Zaragoza, Barcelona o Valencia, mucho más amplio que el de 
Tarragona.  
 
De todo lo anterior se hace eco Gómez Canseco (2014, 86-111), en 
páginas que confirman la necesidad de poseer una adecuada preparación 
en el terreno de la tipografía, ya no solo en el de la filología, si se decide 
intervenir en una discusión sobre atribuciones o/y sobre historia de los 
textos.  
 
 
26.  
 
Don Quijote  
 
se salió de la emprenta; y aquel mesmo día ordenó don Antonio de llevarle a ver 
las galeras que en la playa estaban, de que Sancho se regocijó mucho, a causa que 
en su vida las había visto. Avisó don Antonio al cuatralbo de las galeras como 
aquella tarde había de llevar a verlas a su huésped el famoso don Quijote de la 
Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los vecinos de la ciudad tenían noticia; 
y lo que sucedió en ellas se dirá en el siguiente capítulo (1251).  
 
La conclusión del LXII induce a creer que la visita a la imprenta ha 
podido ser redactada por Cervantes con posterioridad a la visita a las ga-
leras, que tiene lugar pocas –poquísimas– horas más tarde y que no co-
mienza, como parecería natural, en la primera línea del siguiente capítulo, 
sino después de haber vuelto a tratar de «la cabeza encantada», que había 
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contestado a las preguntas de algunos escogidos (1243-1247), en la misma 
mañana del paseo a pie del hidalgo y el escudero:  
 
Grandes eran los discursos que don Quijote hacía sobre la respuesta de la en-
cantada cabeza, sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos paraban con 
la promesa, que él tuvo por cierta, del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, 
y se alegraba entre sí mismo, creyendo que había de ver presto su cumplimiento; 
y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda dicho, todavía 
deseaba volver a mandar y ser obedecido, que esta mala ventura trae consigo el 
mando, aunque sea de burlas.  
En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos amigos, 
con don Quijote y Sancho, fueron a las galeras (LXIII, 1252). 
 
 
27.  
 
Siguiendo el camino real, camino del «lugar de la Mancha», amo y 
criado llegan «al mesmo sitio y lugar donde fueron arrollados de los toros», 
poco después de la «publicación», a voces, del paso honroso por parte de un 
don Quijote empeñado en un gesto de agradecimiento a los fingidos pas-
tores y pastoras que los habían reconocido como protagonistas de 1605 
(LXVII, 1283). Pensar en aquella nueva Arcadia y decidir pasar el año de 
abstención de las armas que le ha impuesto el de la Blanca Luna precisa-
mente como pastores es todo uno. Haciendo proyectos se les pasa el día. 
Al anochecer se retiran del camino y se disponen a descansar (1287–1288). 
Don Quijote, pesaroso, no consigue dormir tras el primer sueño y des-
pierta a Sancho para pedirle que comience la serie de azotes que debe pro-
pinarse para lograr el desencanto de Dulcinea. 
 
En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido, que 
por todos aquellos valles se estendía […]. Es, pues, el caso que llevaban unos 
hombres a vender a una feria más de seiscientos puercos, con los cuales cami-
naban a aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban, y el gruñir, y el bufar, 
que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo 
que ser podía. Llegó de tropel la estendida y gruñidora piara, y sin tener respeto 
a la autoridad de don Quijote, ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, 
deshaciendo las trincheas de Sancho y derribando no solo a don Quijote, sino 
llevando por añadidura a Rocinante. El tropel, el gruñir, la presteza con que 
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llegaron los animales inmundos, puso en confusión y por el suelo a la albarda, a 
las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho y a don Quijote» (LXVIII, 1290).  
  
El escudero, indignado, pide la espada a su amo, para matar a unos 
cuantos, pero don Quijote lo disuade,  
  
–Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo del 
cielo es que a un caballero andante vencido le coman adivas y le piquen avispas 
y le hollen puercos. 
 –También debe de ser castigo del cielo que a los escuderos de los caballeros los 
puncen moscas, los coman piojos y les embista el hambre. […] Ahora bien, tor-
némonos a acomodar y durmamos lo poco que queda de la noche, y amanecerá 
Dios y medraremos. 
–Duerme tú, Sancho –respondió don Quijote–, que naciste para dormir; que yo, 
que nací para velar, en el tiempo que falta de aquí al día daré rienda a mis pensa-
mientos y los desfogaré en un madrigalete que, sin que tú lo sepas, anoche com-
puse en la memoria. […] 
Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya o alcornoque (que Cide Hamete 
Benengeli no distingue el árbol que era), al son de sus mismos suspiros cantó 
desta suerte, 
 
Amor, cuando yo pienso 
en el mal que me das terrible y fuerte,  
voy corriendo a la muerte,  
pensando así acabar mi mal inmenso;  
mas en llegando al paso  
que es puerto en este mar de mi tormento,  
tanta alegría siento 
que la vida se esfuerza y no le paso.  
Así el vivir me mata,  
que la muerte me torna a dar la vida.  
¡Oh condición no oída,  
la que conmigo muerte y vida trata! 
 
En realidad, el tal «madrigalete» no es obra de don Quijote / Cervan-
tes, sino de Pietro Bembo. Rodríguez Marín (X, Apéndice XXXVIII, 115–
121) lo transcribe, siguiendo la lección de Gli Asolani, edición de 1515 (f. 
20 v.): 
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Quand’io penso al martire,  
amor, che tu mi dài gravoso e forte,  
corro per gir a morte,  
cosí sperando i miei desir finire.  
Ma poi ch’io giungo al passo,  
ch’è porto in questo mar di mio tormento,  
tanto piacer mi sento,  
che l’alma si rinforza, ond’io nol passo.  
Cosí il viver m’ancide,  
cosí la morte mi ritorna vita.  
O miseria infinita,  
che l’uno apporta e l’altra non recide. 
  
Nada importa ahora decir que Bembo deriva sus versos de otros es-
pañoles muy conocidos que le pasó Lucrecia Borgia. Mucho, en cambio, 
declarar que Cervantes traslada con plausible corrección, siguiendo un mé-
todo parecido al de Jáuregui en el Aminta y al de Suárez de Figueroa en El 
pastor fido. Los cuales, a posteriori, resultan haber sido elogiados sin segundas 
intenciones por el hidalgo en la reciente visita a la imprenta de Barcelona. 
También Percas da por buena la versión, si bien pasando por un distingo, 
para mí equivocado, entre el personaje y su creador: «Si don Quijote habla 
de su madrigalete sin intención despectiva, como cree Rodríguez Marín 
[…], no podemos decir lo mismo de Cervantes, quien tiene clara intención 
paródica por lo que a cantar se refiere» (1990, 119).  
 
 
28.  
 
Hasta ahora hemos estado atribuyendo a don Quijote y solo a don 
Quijote cuanto, acertado o menos acertado, ha puesto en su boca el na-
rrador, pero, en más de una y de dos ocasiones, el lector ha tenido la sen-
sación de que, con las palabras del personaje, del «loco entreverado», está 
hablando el mismísimo Miguel. Aunque ello podría haber ocurrido varias 
veces durante la conversación en la imprenta, nunca resulta ser tan clara 
esta «invasión de campo» por parte del autor como cuando su criatura 
afirma saber «algo de toscano» y preciarse de «cantar algunas estancias del 
Ariosto». Ya conocemos la opinión de Percas al respecto. Reitero mi 
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convicción de que se equivoca, porque lo que don Quijote pretende en-
tonces es informar al traductor de Le bagattelle de su suficiencia en el campo 
específico del toscano. Una vez aceptada esta por el cortés interlocutor, ya 
puede comenzar la serie de arbitrarias críticas de que lo hace objeto. Pero, 
como ya sabemos, no se trata solo de decir que entiende esa lengua, él 
desea fundar en algo concreto y prestigioso ese saber y enseguida cita a 
«Ludovico della tranquillità» y a su estupendo poema.  
 Sobre el uso que don Quijote –y su inventor– hacen del mismo hay 
opuestas opiniones. Francisco Márquez Villanueva (2005, 36) afirma que 
«Cervantes había pasado muy buenos ratos con el Orlando furioso y sus in-
finitas corbellerie. Consideraba a Ariosto, a quien suele referirse en clave algo 
chusca, como a un altísimo poeta, pero en exceso retozón, y se comprende 
que la ironía en que aquel había bañado su mundo caballeresco le resultara 
(al lado de la suya) un juego frívolo». No tan frívolo le parece, por citar un 
juicio claro y autorizado, a un italianista como Arce, quien recuerda que 
«para el siglo XVI el Orlando fue como una nueva Eneida, en el que no solo 
se admira lo fantástico y caballeresco, sino también sus sentencias mora-
les» (1973, 41).  
El barbero poseía un ejemplar del Furioso en italiano (1605, VI, 87). 
Que él mismo confiese no entenderlo es cosa que aquí se puede descuidar, 
porque lo que de veras importa es la respuesta del cura: «–Ni aun fuera 
bien que vos le entendiérades» (88). Un momento antes había dicho: «[S]i 
aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto 
alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza». Claro está 
que en aquella biblioteca había un Orlando en su lengua. Como lo habría en 
la casa de Cervantes. El cual quizá también «cantaba algunas estancias» del 
mismo. Con la sola voz (¿voz de tartamudo que se suelta y afirma cuando 
canta? ¿voz de quien lo dice de sí solo metafóricamente?), porque faltan 
noticias para poder afirmar que, por lo menos hasta 1571, era capaz de 
acompañarse con una vihuela o un laúd como los que poseía su padre, el 
bueno y desgraciado de Rodrigo.  
No se debe presumir de lo conocido lagunosamente. Evitaré, por 
tanto, pronunciarme acerca de la efectiva competencia –o incompetencia– 
musical del novelista. Quien desee hacerse una primera idea sobre el tema 
o verificar lo que ya sabe sobre el mismo puede leer, entre otras, las 
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importantes publicaciones de Adolfo Salazar (1948 y la ampliación de 
1961, 127-275) y de Juan José Pastor Comín (2007 y 2008) e integrarlas, 
por ejemplo, con un CD–Audio de La Compagnia del Madrigale (2011) 
que contiene 23 invenciones de egregios compositores europeos inspira-
das, entre 1532 y la década de los 80, en la materia del poema. 
 
 
§ 
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